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Prólogo 
 
Luis Gómez me pidió que escribiera este prólogo, 
así como sucede a veces la poesía:  sin avisar, a 
quemarropa,  escondidas las palabras en cualquier 
conversación, pero colmadas de importancia.  
En ese momento, recuerdo dos sensaciones 
inmediatas. Por un lado agradecimiento, por el 
otro, respeto. Exactamente lo mismo que me ha 
ocurrido desde que tengo la oportunidad de leerle.  
Entiendo que la confianza y la generosidad de Luis, 
me invitan a opinar de su obra, y aquí, se abren dos 
posibilidades, caminar por lo académico, o 
sentarnos y hablar desde el sentimiento.  Con la 
única honestidad que conozco en la poesía, la del 
corazón, os escribiré estas palabras.  
Me gustaría que sirvieran al lector, únicamente, 
para acercar a Luis en la lectura, algo tal vez como 
una presentación de este libro, y una invitación a 
sus poemas. Para aquellos que no le conozcan, 
deben saber que se encuentran ante una de las 
voces más prolíficas y maduras de la poesía actual. 
La obra de Luis, es extensa en relación a los años 
que lleva escribiendo. Resultado de esta 
dedicación, son varios premios literarios y 14 
publicaciones.  
Y para el lector ya familiar, me congratula 
adelantarle, que en este poemario encontrará de 
nuevo, la huella inconfundible de sus versos, la raíz 
de su poesía, el tallo firme de los años, la flor 
exuberante […] y el verso que cae al alma como al 
pasto el rocío […] (Neruda). 
 
Siempre he reconocido en Luis a tres poetas:  
El que empezó por boca del amor, y comprende 
que no es un diálogo estacional, un lugar común de 
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la lírica, sino todo lo contrario, uno de los caminos 
de la vida, y por lo tanto ese paso inevitable del 
poema.  
El poeta que distingue y toma los versos de su 
tierra, de los patios andaluces, del cuerpo del mar, 
del viento del sur y los cantos marineros,  de “…la 
patria que se va entendiendo donde el latido se 
eleva alto” (L.Gómez). 
Y por último el poeta interior, intimista, profundo, 
donde Luis alcanza, a mi entender, la máxima 
expresión y sentido de su poesía, y aquí en esto, su 
obra es de carácter universal. 
Veneno en la licencia reúne a los tres, si bien el 
protagonismo incuestionable señala a uno de ellos: 
la palabra reflexiva, la hondura del alma. 
 
El título del poemario, es cuanto menos, 
provocador y ambiguo. Quizás, Veneno en la 
Licencia, parece un ajuste de cuentas irónico a lo 
establecido, a los circuitos habituales literarios y a 
los cánones  lingüísticos que tan flaco favor hacen a 
la poesía.  Pero nada más lejos de la realidad, sería 
extraño que Luis no estuviera buscando más allá de 
todas estas cuestiones, que nunca han tenido 
importancia en su poética. De hecho, esto último es 
la base que sostiene el sentido amplio del título. Si 
buscamos el poema homónimo, la clave queda 
levemente descubierta. La licencia nos remite a la 
propia voz del autor que trajo ecos de simpatía, 
puentes infinitos “[…] en busca del lector, en 
recuesta del alma […](Salinas), amistades 
anónimas y espontáneas donde la palabra asume 
protagonismo y se confirma. En definitiva, la 
licencia es saber que el lector, no faltará allí, donde 
el poeta ha sido improvisadamente natural.  En 
cambio, el veneno, juega con la ambigüedad de ese 
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refugio seguro de la experiencia, pues Luis revela la 
poesía que atraviesa su interior, pero sólo acierta a 
señalarla, el resto es incertidumbre, duda, 
asombro, el no saber para qué, pero saber que sí. 
La poesía  y la vida indivisible e insondable,  una 
forma de ser, un destino hasta al final, el amor 
incuestionable de entregarse a la palabra. 
 
Encontraremos, a lo largo del poemario, una 
mirada atrás reincidente, pero a distancia de la 
tristeza propia de la melancolía, los ojos vuelven 
con dulzura y serenidad: “cuando mis versos 
suplieron otras cosas”, “será que estoy fuera de 
tiempo, será que no nací cuando tuve que 
hacerlo”,  y desprende esa sensación de madurez, 
pues sólo se encaja el pasado cuando se alcanza la 
madurez en la existencia: entender que todo 
importa y no al mismo tiempo.   
Por lo tanto, desde esa posición, Luis se anima a 
relativizar  y a cuestionar cualquier trascendencia: 
“¿qué me importa a mí?, ¿cuánto o cómo ha de 
afectarme?”, “vamos por la luz con la muerte en la 
espalda”, “tengo poco miedo. Todo pasa y ya 
conozco lo que temo” o estos versos “Existo y lo sé. 
¿Existo y lo sé?”. 
 
Así mismo,  y confieso que en este punto,  los 
poemas me golpearon como una verdad que no se 
espera, aunque se teme, el poemario confiesa en 
varios fragmentos, una despedida triste e 
inmediata:  “Puede que haya venido a esperar la 
muerte como un soldado”, “siempre amé lo poco 
que obtuve y más que la muerte duele dejaros”, “la 
poesía expandió mi vida; por ella hombre y poeta 
amamos”, “Pero la verdad es que diría, que volví 
para buscar el verso con que despedirme”.  
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Pero entiendo que se trata de una metáfora, un 
adiós a todos los Luis que han muerto en el pasado,  
porque este, el de ahora,  encuentra distancia de 
aquellos en el protagonismo, en lo enérgico de 
asistir con puntualidad al abanico nuevo de 
experiencias. A Luis Gómez en esta vida, le ocupa 
la poesía, y esta es la vida que quiere, y a ella se 
entrega como un espectador de uno mismo, con el 
fin, quien sabe, de entenderse, de explorar en lo 
profundo del alma, de insistir en lo que hacen los 
poetas: decir, decir siempre, y volver hasta el 
silencio. 
De lo anterior, en sus versos:  “firme aspiro a 
vosotros, versos, hijos míos”,  “abriendo la vida 
que me ofrece el papel”,  “soy una distancia 
enorme de mí, de los que amo en batallas de 
presentes”, “digo que soy este que soy […] para no 
olvidar que fui otros”,  o “Ya no vuelvo por 
completo, será que la palabra abarcó las partes de 
mí que no regresan”.  
 
Esta es la importancia del poemario, su riqueza en 
contenido, la madurez de una poesía completa, 
saber que puedo hablaros de la muerte y hablamos 
del pasado,  que lo versos tiemblan en la 
melancolía el tiempo justo de acabarlos,  y que 
además, encontraremos en su interior, la belleza 
del amor que es habitual en sus palabras:  “te 
llamaré y sólo tú serás entre todas las tú que 
acudan”, “tu boca, ¡oh mía! es como debería de ser 
una boca” ,  y el recuerdo constante de su hogar, de 
las raíces andaluzas, del mar que ha golpeado con 
dulzura, a diario, el corazón:  “los silbidos 
marineros al alba, horas que mi poeta y yo 
dejamos”, “Palabra. Así es la palabra mía. 
Sonidos de nácar y espuma.”. 
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Nada más. Terminar este prólogo con el silencio 
previo a la página que pasa. El resto es asunto del 
lector y la suerte de los versos.  Tal vez, al llegar al 
final y cerrar el libro, podáis compartir conmigo 
esta serie de imágenes: 
Una lluvia finísima, pasos lentos sobre la yerba, 
paz que gira desde el aire, un beso perdido que te 
llama, 
una vida que espera como toda la fuerza de la luz, 
el amor que se atreve con su ignorancia, las manos 
del corazón, la ira de una rosa encerrada, el secreto 
de las piedras de los parques, la caza del miedo a 
galope, el éxtasis de la primavera, una lágrima que 
sabe dulce, 
una mirada que se cruza sin preferencia, un árbol 
que consigue el cielo, una melodía para el hombre 
y los sueños, los ojos cerrados del alma. 
Simplemente tu poesía, Luis, tu poesía. 
 
 
 
 
Fernando Tornero 
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Tengo entre estas palabras 
 
Tengo entre estas palabras 
la arquitectura altísima 
que esculpe el silencio, 
la honradez de un ángulo, 
y sobre esa verdad descarno. 
Lago, onda, qué sé yo. 
 
Tengo entre estas palabras 
hierbas azules e hijos, 
tréboles de cien pétalos, 
delfines y orillas rotas; 
tengo entre estas palabras, 
qué sé yo lo que tengo, 
un campo de desdenes 
y un fuerte viento de poniente. 
 
No siempre tuve, 
en otras palabras que fueron 
en su momento, 
afán pero demora, 
tierra ardiente bajo mis pies 
que trepara buscándome 
la frente generosa. 
 
Y el ancho pensamiento. 
Qué bello sonido. 
Qué ínfimos violines 
estallan y se vuelven a crecer 
en los guerreros del pecho. 
Tengo olas entre estas palabras. 
 
Acude el verbo como un mesías, 
se balancean los acentos 
al llanto que genera un punto, 
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cantan los pasos 
que se empujan con la inercia 
de permanecer. 
 
No sé que tengo entre ellas. 
Un muro donde hubo espacio. 
Levanto sus paredes 
en una playa de costuras, 
y yo, en medio, me pregunto, 
qué paz tengo entre estas palabras 
si acabo guerreando. 
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Desayunando poesía 
 
Y que importará de cuando mis versos 
suplieron otras cosas, 
contemplar un mayo hondo 
o los ojos de un sol tempranero, 
el tulipán, las gaviotas juveniles, 
si yo sólo recuerdo 
el viento Sur y la roca 
amamantando un mar virgen. 
 
Qué me importa el tiempo débil 
de la tierra si lo mío 
es naufragar tantas veces 
como las necesarias 
para reconocerme, 
empuñando una espada, 
porque no, tal vez 
en el arduo oficio de ser. 
 
Y qué si visto los andenes de gris perla, 
el cielo de un rojo fuego, 
¿qué me importa a mí? ¿cuánto 
o cómo ha de afectarme? 
Luego volveré a la casa o a la muerte 
con los bolsillos llenos de nada 
desayunando poesía. 
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Cuando estoy solo 
 
No me hace falta ver para notar 
que a veces el sol se equivoca 
y entra a la vez en todos los patios, 
lo dice la calentura en mi frente, 
lo callan las ruinosas murallas 
que el tiempo puso casas en su sitio, 
lo grita la historia que nace 
cuando algo muere por poco 
que tenga que contar; 
 
yo adoro esas súplicas al silencio 
y sé que los héroes viven en sus islas. 
 
Sentir que nada limita la justicia 
del mar por sus territorios, 
aunque a lo lejos pugne 
por alzar olas y abandonarse al cielo. 
 
No necesito ver a  la muchacha 
que llenó mis paredes de horas, 
para saber que a pesar de los años 
la angustia no ocupa su rostro. 
 
Quizás sólo vivir este minuto 
para entender que nada es en vano, 
el redondo de polvo en el mueble 
que me recuerda que algo hubo, 
el chirriante sonido a todo en la ventana 
para advertirme que empieza la vida 
a tomarle el pulso a la jornada, 
sentir que el corazón pasó de la bravura 
 
a la experiencia, 
este saber estar cuando estoy solo. 
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Veneno en la licencia 
 
Quiero construir con palabras 
un puente de palabras mayores, 
y contemplar los hierros andamiajes 
como la verdad de una guerra. 
 
Entonces desquitarme  
de esto que me atrapa 
como el campo guarda las raíces, 
litúrgicas batallas con los _exactos_ 
 
hacer temblar sus inteligencias 
escribiendo barbaridades 
con la licencia desenvainada. 
 
Qué risa me daría ver sus rostros, 
cuando, con sorpresa, 
se lanzaran al diccionario, 
temerarios, exhaustos, 
no sé, buscando quizás 
joropito o bubacayo. 
 
Decir que del árbol 
plantado no brotó la ciencia 
que me apuñala el alma, 
porque al fin 
los habitantes de la calle 
 
eso entregamos, 
decapar el instinto 
como el río lava la piedra 
y lanzarlo con las palomas 
 
que arañan la tarde 
con sus vuelos festivales, 
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guardando ese verso origen 
para el poema 
que no sabremos escribir, 
que no querremos escribir. 
 
Mas, en esta hora de dialéctica, 
ignoto, dejadme que construya 
ese puente cuando sienta 
que morir sea necesario, 
 
donde la muerte me encumbre 
sobre rojos cascabeles, 
y vuelen mis cenizas 
más altas por las llanuras 
del mar en caracola, 
todos los –yo- humeantes. 
 
Entonces id a preguntar por mí 
que nadie me reconocerá 
sino por el hombre 
que luchó contra lo establecido. 
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A veces, mi poesía, 
 

está en los  patios alevines, 
en el naranjo redondo 
por sus ramas, 
en el profundo fuego de la nieve 
o en el afán de una mirada, 
pero siempre 
está en ti, te doy mi palabra, 
palabra. 
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Muerte en la espalda 
 
Cuando nace el día 
tocan las campanas a sepelio, 
porque está claro 
que vamos por la luz 
con la muerte en la espalda, 
el peso de todo 
con un caos que conocemos  
y nos excita, 
violencia en los labios, 
verdades partidas al minuto 
haciendo que las cosas 
giren en torno al sexo, 
hombres fáciles y mujeres 
que lo disimulan. 
Será que estoy 
fuera de tiempo. 
Será que no nací 
cuando tuve que hacerlo. 
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Elegía Gómez 
 
Ahora que he cambiado el azul 
por los grises hierros ciudadanos, 
nada me consuela la insolencia 
al dejar el mar sin estas manos. 
 
Los silbidos marineros al alba, 
horas que mi poeta y yo dejamos, 
los jazmines, el bancal del Piedras 
por pinares a cientos derramado. 
 
Peine del viento que en la playa 
brillaba sombras tan temprano, 
que aún por hacerse el mundo 
tantísimo los dos acompañamos.  
 
Aquí las muchachas no cantan 
sus santas bellezas por los patios 
ni hay orillas de blanca espuma, 
ni dulzura en los mismos labios. 
 
Quizás olvide el aroma, la aldea 
abrazando las noches en blanco, 
la pérdida que a oscuras se cernía 
a los versos que sigo buscando. 
 
Pero la patria se va entendiendo 
donde el latido se eleva alto; 
siempre veré en la ventana olas, 
y allí la ría, y allá navíos lejanos. 
 
Puede que haya venido a esperar 
la muerte como un soldado, 
ahora que empiezo a sentir 
lonas por visera y asfalto debajo. 
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Y no para irme, sino para habitar 
en los corazones que extraños, 
se sentaron sin permiso a la mesa 
con mis compañeros y hermanos. 
 
Profundos son estos pensamientos 
que nunca dejan nada por sentado, 
siempre amé lo poco que obtuve 
y más que la muerte duele dejaros. 
 
Continuad sin mí esto que vivido 
al mar de azulísimo nos llevamos, 
que la poesía expandió mi vida; 
por ella hombre y poeta amamos. 
 
Id allí, fuertes, al nuevo estante 
-por casa la muerte me habrá dado- 
y esperad a sacudirme el polvo 
que toma por herencia los años. 
 
Mas no esperéis que me despida, 
me iré como siempre he llegado, 
hombre dueño de los silencios 
que en vida nunca dejó callados. 
 
Aquí os dejo nuestro vagar terreno, 
que ya me cayó tiempo al costado 
y frío por las carnes abiertas 
hasta donde la vida me ha llevado. 
 
Porque estar sin ti es la muerte, 
aldea blanquísima, a tu lado 
puedo ser los dos al momento, 
hombre-poeta, muerto y resucitado. 
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Ángel – Mesa 
 
Nos lo dejaron fácil 
porque casi todo está pensado. 
Ya se debatió por qué la mesa 
se llama mesa y no ángel. 
 
Se imaginan decir 
-pasó una mesa volando- 
o -no es verdad, mesa de amor- 
mientras yo como sobre el ángel 
de la cocina 
y escribo sobre un ángel de cedro. 
 
Pero por muy estúpido 
que parezca esta iliada 
de pensantes adultos, 
así tienen sentido las cosas; 
 
el primer nombre, 
que debió de ser una mezcla 
de sonidos animales, 
acaso, el tiempo imperdonable, 
sólo mutó para representar 
lo que en un principio 
pudo decir mesa o ángel. 
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Existir 
 
Existir debe ser, digo yo, 
ese punto donde 
la ocasión y la casualidad, 
se ponen de acuerdo 
y logran 
 
reunir en un segundo 
el ser y el estar 
a la vez en uno mismo; 
todo lo demás, supongo, 
son caminos perdidos 
que buscan ese instante. 
 
Luego, si me baso en esto, 
no tengo edad 
-ese  segundo perfecto 
que parece huirme- 
entonces no existo 
 
-nunca se pondrán 
de acuerdo mi ser y mi estar, 
pues normalmente, 
cuando mi - soy - 
llega a algún sitio 
 
y me da por preguntar por mí, 
me dicen que hace un rato 
que ya me fui- 
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                                  a Fernando Tornero 
 
 
 
Hasta este minuto hemos llegado, 
y puedo decirte, Luis, 
que somos amigos del viento Sur, 
de la encina y los naranjos 
en los patios, 
que allá la jara nos abre 
 
los candados de la sierra, 
y más lejos saludamos a todo 
aunque no veamos el qué, 
porque lo que realmente 
importa es el cómo 
-a veces, las menos, el cuándo- 
 
que aquí hemos sucumbido 
viendo que las cosas más bellas 
aún están por descubrir, 
balcones y rosas, 
poetas valencianos 
con el hambre siempre atento. 
 
Aprendimos que los versos 
viven en las islas 
del alma y la frente 
-tarde- 
que la patria va donde su sed calma, 
recuerda eso, compañero, 
 
aunque nos subyugue 
la idea de encarcelarlos. 
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Triste 
 
Hoy estoy triste, 
no sé por qué, 
quizás sólo por decir 
que estoy muy triste hoy, 
desordenar los trapos 
que a lo lejos hace el viento, 
y no saber por qué 
el viento desordena sus trapos 
con prisa. 
 
Hoy quiero estar triste 
y dedicar tiempo a ello. 
 
Pensar aquellas cosas 
que debí dejar pensadas 
y pesan sobre mis hombros 
como una playa sin nombre, 
amapola en la vereda 
de qué camino, 
y bautizarlas hijas del día, 
que cuándo pregunten por ellas, 
hijas del día las llamen. 
 
Hoy estoy triste porque no quiero 
olvidar lo que se siente al estarlo. 
 
Recordar los muertos de mi línea, 
vacuos héroes de entonces, 
abrirles la puerta, 
perdernos en los abrazos 
que quedaron en el aire, 
reírnos con ganas, 
y llorarlo todo, 
y llorarlo todo 
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dejándolos por fin libres. 
 
Acaso sea esta mi tristeza 
o sólo por decir que estoy triste hoy, 
hoy, muy triste. 
 
 

   
 
 
               Dibujo por Lourdes Lacalle 
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Mi inicio 
 
Mi inicio va donde lo demás acaba, 
acaba el sonido que llevó al día 
entonces a estos versos de principio. 
 
Y es mía la anchura de la noche, 
la vela que me hace permanecer 
en la sombra como una muerte. 
 
Miro aquella estrella, o esta, 
y cae su luz a inundarme el pecho; 
suelto así a pasear los pájaros 
 
por los garabatos de mi frente. 
Voy desnudo a vestir papeles 
con mi sangre que se hace palabra. 
 
Disculpen -miraré en el cuarto 
si alguna mujer se equivocó 
y vino a ser esta o aquella estrella 
 
y puso nombre al oficio 
que ahora me ocupa- 
Gruño a la cordura carcelera. 
 
Todo lo demás es teatro, 
son mis manos, que consternadas, 
desafían en pulso a las horas. 
 
Y nada más, aquí acabo. Les dejo, 
me encargaron ser breve 
por exigencias del guión. 
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Cuando el día desciende 
 
A veces, cuando el día desciende, 
la noche sólo acompaña, 
se oyen rumores de graves horas, 
y a solas, conmigo, 
procuro ser mucha gente. 
 
Como algo que dejó 
de ser un secreto, 
el terror me inunda 
de niebla los huesos, 
el alma, la hostigada soledad. 
 
Más vacío me acompaña 
cuantos más somos, 
no los que somos en el grupo, 
sino en el grupo lo que somos, 
impresión que retira la piel, 
inspirado, decidido a compartirla, 
lustrosa y verde planta. 
 
Firme aspiro a vosotros, 
versos, hijos míos, 
regaos por aquel balcón 
donde el corazón latió agonía, 
humo de dulce engaño. 
Y hacedlo en el tiempo 
que el sol marchó 
a caber en otros días. 
 
Caminad hacia la luz 
por esta espesa banda 
de ortigas, tierra sin cumbre, 
noche que nos soporta 
a veces, cuando el día desciende. 
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Álgido 
 
Álgido. Tu cuerpo es álgido, 
racimo, coral húmedo, 
esa rama que celebra 
la invasión del día 
al primer pan, 
sublime, luz atada. 
Y llega ávido, abierto 
y encerrado a decidir 
la hora en que será suyo 
el sol en las medianas, 
buscando más tarde 
otro sol más poderoso, 
otra playa y caracolas 
en la división del agua 
con un vértigo desmedido, 
sí, amor, está en la lluvia, 
en el árbol y las campanas. 
Como una gota de rocío fuerte, 
tu cuerpo tiene en la cima 
llanto y diferencia, 
ojos de niebla consumada, 
y una rosa muy roja, 
y un verde color a fiesta, 
y un veneno en la mirada. 
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Tan a menudo 
 
Pienso en ti tan a menudo 
como se dejan caer, hasta hoy, 
todos los pasados, 
flecha, que mostrando va cargada, 
al costado que no sanaré, 
tiempo que ve mi tiempo perdido. 
 
Miro hacia arriba 
y aquejada va la memoria 
-es por eso, tal vez, 
que se me repitan, 
donde antes crecían los brazos, 
como un hueco cada noche- 
 
Sí, te debo pedazos de dicha, 
agua que resbalando decía amor, 
estertores en silencio 
que tuvieron de repente 
un sonido grave como la gota 
que se despeña en un depósito vacío. 
 
Y pienso en ti enteramente 
sin desmedir nada. 
Hay un fuerte latido 
donde yerguen, inexorables, 
mi deseo y mi querencia 
volviendo donde empecé. 
 
A decir tu frecuencia 
por mis dominios, 
donde la sangre guía la frente 
hasta ser todo yo indecible, 
y pensar que hoy más que ayer 
aún cuando mañana diga lo mismo. 
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Me abres las carnes 
 
Está claro que eres tú 
¿pero quién eres tú 
que me abres las carnes? 
Te sientas en mi pensamiento 
como la doble llama 
de una noche encendida, 
y respiras si respiro, 
y respiro si respiras, 
nativa muchacha, 
naufragio extendido 
en mis dedos amorosos 
¿cómo voy a saber 
quién eres si no sé 
quién soy? 
Te llamaré y sólo tú serás 
entre todas las tú que acudan. 
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                                 A mi sobrina Cris 
 
 
Supongo que la amo 
como se debe amar una hija. 
Ámeme ella 
como se podría amar a un padre. 
Entra en la casa, 
ángel de luz y caracolas, 
haciendo que todo sea posible, 
incluso la arrogante tarea 
de humanizarme. 
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Agotándome 
 
Estoy solo en esta palabra 
mirando como vienes de lejos 
con la tarea de besarme, 
ocúpalo todo en mi boca 
y no dejes un labio triste. 
 
Nada en el vacío 
retrases para mañana; 
hoy es mañana y ayer murió. 
 
Encuéntrame ocupado 
absorbiendo tu aire a bandadas. 
 
Después me hundiré 
entre tus aguas 
y me ahogarás en la llama pura, 
besaré tus hombros, tu frente 
agotándome en tu costado. 
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Una palabra tuya para mi paz 
y volver así al camino, sereno, 

lleno de la paz que me has dado. 
 
 
 
Para mi paz basta 
una palabra tuya, 
y crezco lleno de ella, 
la mimbre, la caña 
que nos oculta las manos 
como incendios, 
porque, tal vez, 
esa palabra es más tú 
y sea la que me cautiva 
al asomar de tu cuerpo claro, 
el gesto en la sonrisa 
resuelta en repetirme, 
serenidad no serenada 
que al fondo aguarda 
tus sonidos en forma de luz, 
mientras, fuera, 
rielan las farolas 
y nadie nos sabe. 
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Tiempo en frascos 
 
Esto que agoto es tiempo 
que guardé en frascos, 
luna embotellada por si alguna vez 
dejaba de amar mi cuerpo, 
yo, que nunca fui más joven, 
y sin embargo voy cansadamente 
del pecho a las manos. 
Lo digo así, frente al sueño 
y con la derrota 
que espera ese pájaro del aire, 
mujer que quizás sí y no supe, 
qué rostro, qué nombre, 
qué demonio ¿qué ángel 
no sintió la ausencia? 
Todo lo dice, 
pero qué dirá todo, 
esta imagen que bien sabe 
que soy el de ahora 
a ratos, digo. 
Y rescatado el tiempo 
llega con lentitud a mis ojos, 
viene y va como la sombra 
que cada tarde trata 
de coronar la tapia 
y fatal extiende la certeza de ser. 
Existo y lo sé. 
¿Existo y lo sé? 
 
 
 
 
 
 
 



Veneno en la licencia – L. Gómez 

 - 31 -

 
 
Muerte en el beso 
 
Quiero arrebatar la vida 
en el espacio de tu boca, 
yo, que traigo en la mía 
muerte en lo que toca, 
pero no por ello matarte, 
aspereza vil al cansancio 
y certero arrebatarte 
la calidez de tus labios. 
Pasear mi boca muerta 
por las playas del cuerpo, 
afrentar tu puerta abierta 
con la táctica del silencio, 
tú que llevas tristeza 
donde respira tu falda 
y exhausta y expuesta 
coronas sus murallas. 
A fardos sería la locura, 
en ese primer beso, 
y no matarme la ternura 
sino ese espacio muerto. 
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Oh, mía 
 
Eres como la noche, oh, mía, 
y como la tierra que impele 
tu hora fértil, 
 
la estrella bebe en tu fulgor 
de río abundante, 
y se detiene la barca y la playa 
 
¡qué digo! ¡el mundo se detiene! 
a escuchar tus pasos ondulantes, 
a ver que nada falta 
 
en tus curvas sacrílegas, 
tu boca, ¡oh, mía! 
es como debería de ser una boca, 
 
lluvia detenida 
en el cristal donde rebota, 
el verso que un día fue calor 
 
desnudo como la cumbre,. 
hoja que cae para nadie 
¡oh, mía! arquitecto inspirado 
por tu figura en el tiempo. 
 
Mi costado, eres mi costado, 
savia en un tronco de luz clara, 
sombra que crepita 
entre mis dedos hostiles 
 
por tu ausencia, 
y se detiene la playa y la barca 
¡qué digo! ¡oh, mía! todo se detiene. 
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Palabras de amor 
 
Cada vez que pienso 
que exprimí tanto el amor, 
me siento frente a mí 
en un banco que verdea 
y digo que me quedé, 
bueno, es decir,  
que nos quedamos, 
sin palabras de amor, 
aunque conozca el viento 
que se repite en su oficio, 
aunque siga amando y no. 
 
Pero maduro este último verso, 
abro la mano y toco la noche 
irascible, sagaz, cauto dolor 
que me hace sentir 
que mientras ame, 
y amo todo, 
siempre tendremos, Luis, 
palabras de amor. 
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Más que yo en mí fuera 
 
Quisiera que en mí más que yo en mí fuera, 
que al afán delicado presida mi suplicio, 
como la noche al jazmín, cielo a la estrella, 
al cuerpo, al acabado trasiego sin principio. 
 
Apenas con mostrarlo, el amor me derriba 
temiendo así el beso dichoso de sus labios, 
con sólo pretenderlo se me va de la vida 
y sin el beso de su amor camino solitario. 
 
Pero sé que hay alimento, apetecible boca 
que a yugo por sus cárceles me incita, 
como si viera a Dios, agua, papel y roca; 
a la aurora de sus labios nunca me invita. 
 
Quisiera creer en sus ojos y en esa fiereza, 
desafío que malogra mi vivir placentero, 
y aunque la desnude sin que ella lo sepa, 
prefiero no ser feliz si algún día la tengo. 
 
Violentamente, sólo ella clavó su amor 
en las banderas altas que llevan al inicio, 
dejando en mi pecho abierto este dolor, 
esperándola aquí, donde no sé si existo. 
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En canal como la dicha 
 
Si abro la ventana 
y siento en mi rostro 
el peso de la noche con fuerza, 
sé, entonces, 
que estoy donde debo, 
no abriendo la ventana, 
abriendo la vida 
que me ofrece el papel 
en canal como la dicha. 
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Refugio-duna 
 
Duna, refugio de pálida visera, 
hay en tu arena limpia y clara 
secretos de parejas en el amor 
que les ocultó al silencio la caña. 
 
El año, por sus cabellos de siempre, 
de julio a julio, rosa entre las bravas, 
viento intacto que los despeina 
y en sus rizos se alzan y se calman. 
 
Otras noches, cráteres de lluvia, 
más larga y más bella es mirarla, 
pensar que ahí sigue, amor único 
que a la boca le cayó de pasada. 
 
Reverbera en espejismos y manos, 
¡ay, duna! que aguardas solitaria 
los cálidos amantes que el verano 
acerca al escondite de tu visera pálida. 
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Inútil quedarse 
 
Es inútil que me quede 
donde siempre te espero. 
 
 
Hacer de la indulgencia 
rama clara, rama verde. 
 
 
Inútil como quedarse 
en la rama sin beso. 
 
 
En la mesa sin pan, 
sin boca que masticarse. 
 
 
Mi tierra sin mar, 
mi rama sin verde. 
 
 
Es inútil que me quede 
donde solo te pienso. 
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Este que soy 
 
Digo que soy este que soy 
para tenerme a la vista, 
para no olvidar que fui otros 
que también dijeron que eran 
sólo cuando fueron. 
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La medida de mi tiempo 
 
La medida de mi tiempo, 
quiero decir, 
ese tiempo básico 
que se agolpa y sucede 
entre respirar y no respirar, 
tú lo marcas. 
Si al despertarme pienso en ti, 
por ti me pasa el día luego; 
si al despertarme no pienso en ti, 
el día me encuentra disputando 
la memoria y la no memoria, 
esperando verte golpear 
de repente una luz en la esquina 
con el amor que olvidó 
ausentarse de ti por mí. 
Mas, al final, 
siempre acabo hablando 
en una soledad recta 
con tu voz, poesía. 
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El verso para despedirme 
 
Si de repente me tumbara 
una muerte súbita 
y al cabo de unos instantes 
inesperadamente abriera los ojos, 
diría que nada sucede, 
que aún trato de rescatar 
aquellas tardes de marzo 
y el aroma de mis calles; 
diría que volví por vosotros 
que habitáis tras los muros 
de frecuentes luces quietas. 
Pero la verdad es que diría 
que volví para buscar 
el verso con que despedirme. 
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El frío de las nueve 
 
El frío traicionero 
es el que se inicia a las nueve, 
esa inquebrantable arquitectura 
que se planea a lo largo del día, 
ese sí, pero ese tal vez, 
esa esquina de duro diamante, 
esa mirada que no tiene esquiva. 
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El día hacia su muerte 
    
Con flaqueza en su débil protegido, 
guerrero va el día hacia su muerte, 
no mira lo de ayer, ni mañana, sino 
lo que sólo al instante le pertenece. 
 
El tiempo vive de matar más tiempo 
y avanzan sus mercenarios a porfía, 
disputándose en las mesas del viento 
quién restó más horas a la dicha. 
 
Quien a sus verdades no se confiesa 
lustra incertidumbre como relicario, 
baja religiones del cielo a la tierra, 
pero el tiempo no sabe de postrados. 
 
Tiempo en los dientes y los cabellos, 
en la baja maleza, apretada copa, 
tiempo que corre donde nacemos, 
fuerza como al pezón llega la boca. 
 
No importarán los rostros alzados, 
demonios de la vida y sus ángeles, 
todo se dilata ¡cómo surge el labio! 
y cómo, para morir nunca es tarde 
 
pues la muerte no conoce horarios, 
ni andenes donde esperar que sea 
la indolente energía del temerario, 
el sentido de todo cuando mueras. 
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Volver por completo 
 
Ya no vuelvo por completo, 
será que la palabra abarcó 
las partes de mí que no regresan. 
 
De sus coloquios. 
Pero este soy yo, 
al menos en parte. 
 
Ya no me hallo en los bosques 
serenos, lánguidos 
como en sí mismas las cortezas. 
 
Será que me canta el mar 
con la lengua abierta 
y sus vientos frescos. 
 
Mis ojos están tranquilos. 
Un brazo, un párpado, 
buscan sus mitades. 
 
Miro con más claridad 
esas partes que niego 
dejar al olvido. 
 
Aquí, en esto me busco, 
no en paraísos perdidos 
ni en otras voces. 
 
Y ahora me siento al final 
en lo que merece mi tiempo, 
al menos en parte. 
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Donde te encuentro 
 
Eres lo que en mí hallo 
y se dispersa, 
un motivo, una llaga, 
un sol en mi espalda que hace 
que mi sombra se adelante, 
un fuego en el aire; 
eres mi alimento y mis vigilias. 
 
Bruma entre las hojas, 
eres la claridad, 
la respiración que muere 
en el momento en que se exhala, 
el pezón, 
la rosa donde hundo mi boca, 
el mar en este cuarto de escarcha. 
 
Pero no eres mi vida, 
al menos,  
hasta que tocado por tu luz, 
la noche se hace cuerpo, 
y desnudo por tus paisajes, 
amor, 
eres donde te encuentro. 
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Rastros de alma 
 
Todos mis recuerdos 
están en esta tierra, 
los vuelos que no se dejan ver 
pero no por ello me toca 
en la mano la desesperanza. 
 
A nadie le importa 
si me golpea un labio 
en su propia argucia, 
si en su yugo camino 
siempre entre desdenes, 
qué dualidad habita 
en un beso o en un no beso, 
si recuerdo, claro, besar. 
 
Todos los senderos 
me llevan a la inclinación 
sobre esta mesa, 
estos intentos de falsa sabiduría, 
recordar que no se me agota 
en los minutos rastros de alma, 
olores de alma y sabor, 
sí y no, sí pero no. 
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Globos de luces caracolas  
 
Globos de luces caracolas 
que a lo lejos arrojan del mar 
nardos de áureos balcones 
con el temple de los albatros. 
 
Preciosa mixtura que cabalga 
impulsada por brillos azules, 
música vestida que se desnuda 
y en cueros vive todo el día. 
 
Palabra. Así es la palabra mía. 
Sonidos de nácar y espuma, 
náufraga ¡ah, fiel aldea blanca! 
 
Palabra. Así es mi poesía, 
en las fachadas de cal y luna, 
llega viva, estalla y descansa. 
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Ayer no era nada 
 
Hoy diré que nada soy 
y mañana pensaré 
-ayer dije que no era nada- 
esa es mi condición. 
 
De no ser nunca el mismo 
cada segundo es mi aniversario, 
sublime que se desgasta 
quizás solo en la frente. 
 
Voy recto a las amapolas 
que tiñen las veredas; 
acabado el día 
vago en qué satisfacerme 
 
antes de que se me caiga 
todo por el suelo, 
un libro o la sangre 
que se vence y me anula. 
 
Soy una distancia enorme 
de mí, de los que amo 
en batallas de presentes, 
esa es mi condición. 
 
Para que el día no me engañe 
aumento en tres meses la vida, 
menos es un año 
y aún menos todo. 
 
Pero el día dice 
que el mar es un olvido 
y consigue engañarme; 
vive en mí y carezco de memoria. 
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Que el amor pasó 
justo por mis narices 
cuando aún era de la tierra 
-sigue en sus trece el día- 
 
Nada me limitó, 
árbol dulce 
donde el río corría en azul 
levantando ánimos al cielo. 
 
Tras los visillos 
tengo en la boca 
un ligerísimo sabor a ceniza, 
esa es mi condición. 
 
Ahora dejo los sonidos de la noche, 
ecos de dobles estelas, 
aunque creo que algo se me olvida, 
ah, sí -ayer no era nada- 
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Tumba abierta 
 
Por mis vigilias 
algo en mí se entretiene 
con el terror 
de una tumba abierta; 
tres verdades silentes, 
la del hombre, 
la del poeta 
y la de la muerte. 
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Amenaza de amor 
 
Me lastima esta amenaza 
de amor que levanto 
sabiendo que soy para ti, 
sólo a veces, 
 
tu mejor tiempo perdido, 
un árbol que se quiebra 
y resurge como la brasa 
que aguarda al fondo, 
 
mi necesidad de encenderte 
a ratos la vida 
¡ah, virginal destello! 
los pechos de agua, 
 
el sepulcro de la boca 
que me ata con cada beso 
a una muerte 
como la verdadera. 
 
Siempre que miro te veo 
en mi día, 
con la seguridad que existes, 
haciendo así el -yo-  
 
más en mí posible, 
esta amenaza de amor 
que hacia ti me lastima. 
 
 
 
 
 
 



Veneno en la licencia – L. Gómez 

 - 51 -

Te amo 
 
Te amo, 
ni escasamente ni demasiado, 
aunque tú me veas 
como un día que se pierde. 
 
A lo lejos las estrellas caen 
y surge del mar 
una maravillosa consternación. 
 
Hay en tu gesto nácar 
y hay en tu frente virginidad. 
El viento se detiene. 
Eres tú esa consternación. 
 
Por el muelle la piedra 
toca en los pilares. Te amo, 
pero quizás te ame más 
 
que cuando tuve que decirlo 
y la luz sufría 
en los pechos tristes. 
Doliente galopa la memoria. 
 
Huele a pinares la noche 
entre las ramas. 
Y a jazmín solitario. 
 
En oscuro el cielo. 
Blanco son los azahares 
como presos fugados. 
 
Te amo. En tu origen te amo, 
yo que te tuve con seguridad 
entre mis manos difíciles, 
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mi cuerpo y mi alma difíciles. 
 
La yedra llora en los hierros 
que abren en sus veredas 
tímidas claridades. 
 
Ya no volverá el amor 
a mis papeles de antes, 
a tu voz que era de antes 
cuando fuimos casi humanos. 
 
Te amo porque no te tengo. 
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Deshabité 
 
Abre los ojos, muchacha, 
que ya deshabité 
el secreto refugio, 
diadema de sangre 
por sangre al inicio dada, 
no te dejes caer sobre el tiempo 
que viene entrando el día 
y puede descubrirnos 
desnudos en el sudor 
que se dió por nuestras ganas, 
piedra, agua sin mansedumbre, 
abre con ellos la esperanza, 
caracola de sueño, 
y no olvides este cuarto 
de asedio, el soldado, 
la noche en batalla. 
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Norma dueña 
 
Atrapar trozos azules de cielo 
y aguzar la sangre que vuela 
para volver de nuevo al viento 
padre de todas las ausencias 
 
sin necesitar alas para sentir 
el placer que volar me diera, 
verso, más vuelo siendo en ti 
y aún más si más aún pudiera. 
 
Mil nombres llevan mis brisas 
como corazones en cortezas 
pero mi amor se llama poesía 
¡y, cuánta noria se me quiebra! 
 
comenzar siempre en un desliz 
que me desnuda, no por fuera 
¡cuántas veces me viste morir 
lidiando contra la norma dueña! 
 
Entonces mi amor al desafío 
que dice si yo me atreviera, 
es lo que en el fondo ansío, 
ser en su camino otra vereda, 
 
despuntar de mares adentro 
donde sólo yo conociera 
mis guerreros de sentimientos, 
mi sangre hecha poemas. 
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Noche de verano 
 
Noche de verano que generosa 
invita a proseguir la seducción 
que dormían los músculos 
bajo un sol de tradiciones, 
gloria de los dedos, 
transparencia inexorable, 
beso enamorado al minuto 
que muestra una caricia efímera, 
o dos, o un ciento 
en un continuo juego 
de luces y sombras, 
de vida, de muerte. 
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Mis desvelos 
 
Caigo en no ser nada por mis desvelos, 
vigilancia de las noches en la ventana, 
pensar que no sé por qué te recuerdo 
y te llamo esposa en papel y palabras. 
 
Pedirle amparo a aquello más preciso, 
del desplacer solitario a lo árboles 
que silbaron al compás de tus sonidos; 
no hablo con lo que dice -ya es tarde- 
 
Te quise tanto, fue hace tanto tiempo, 
aquel grave afán con que nos dimos, 
aunque duela menos yo aún te sueño 
con tu nombre abierto en mi camino. 
 
Ah, vida, noria gris, brisa insatisfecha, 
lluvia insolente, márgenes del viento, 
es la lágrima que no corre hacia fuera 
y era mi aliento besando tus cabellos. 
 
No sé por qué, noche de rumor alto, 
te siento mucho más que otras veces, 
derramada, atendiendo el frío cuarto 
que hizo de mi vida cuatro paredes. 
 
Vivo así, a costas de un amor muerto, 
que pesa como un ramo de veredas, 
caña y mimbre de un llorar inmenso, 
mis pesares hacia tu recuerdo vuelan. 
 
Pero siempre algo renace entre matas, 
que sube por el tronco y busca el cielo 
¡ah, si fuera tu luz en las cosas tocadas! 
y seguida tú para amarnos de nuevo. 
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Esquinita 
 
Como si aquella esquina 
recorriera toda la calle, 
diríase que otra antigua 
va de amor por sus tardes, 
y le guiña un ojo amoroso 
con ese misterio en el aire, 
la esquina, cuerpo hermoso 
en cada detalle. 
Sale en la noche con su rosa 
expuesta al ocio y hambre, 
más bonita que las palomas 
que cruzan los parques 
¿dónde vas a estas horas, 
esquina que el fuego te arde, 
más bonita que las palomas 
que vuelan en los parques? 
y tan linda se levanta la falda 
con la inercia del momento, 
rompe en su música callada, 
agonía que le abre el pecho 
bajo las estrellas y sin manta 
-el gemido va por dentro- 
cuántas veces de humo 
arrimaba yo a su candela 
algo de noche, y taciturno, 
crecía el hombre que era 
¡cómo querría convocar 
ahora su risa extranjera! 
y dejar la esquinita al mar 
por si esta luna viniera. 
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Estelas de gaviotas 
 
Si digo que allá el día 
arde en rojísimo revuelo, 
 
y las gaviotas del presagio 
dejan estelas en sus vuelos; 
 
si, amagando las horas, 
con los años no hacen tiempo 
 
sino grietas por las cosas 
y claros en los cabellos; 
 
si digo que en mis manos 
hay desorden, y tiemblo 
 
al ajustado propósito 
que sin morirse va muriendo, 
 
por los rellanos y letanías 
duras del pensamiento; 
 
si pugno olas en la orilla 
y mi canto es sólo esto 
 
¿quién pondrá la paciencia 
para entender el silencio? 
 
las estelas de las gaviotas, 
¿las horas sin ser tiempo? 
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Me conozco menos 
 
Cuánto más me conozco 
voy conociéndome menos; 
descubro cada día mis manos 
con la profundidad 
de estos trágicos temblores, 
el sarcasmo de una ironía, 
y llegada la noche, 
esa bendita idolatría al silencio, 
acabo siempre 
en este mismo lugar, 
un habitante incierto, 
otro pasajero más 
en el duro transporte de la vida. 
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A lo tonto 
 
A lo tonto a lo tonto 
fui aprendiendo a leer 
palabras que no retuve 
ni sirvieron para volar; 
más tarde descubrí 
que mis vuelos 
están en la patria  
del pecho, 
y tienen el tamaño 
que se me ocurra darle, 
un acento que acecha 
en la sombra 
la manera de volver; 
sentí entonces esa paz 
que juzga lo que sabe, 
profunda, muy serena 
en la decepcionante 
mano de los años; 
retomé en ese instante 
la lectura 
donde juegan los niños.   
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La casa de los muertos 
 
En estas aceras calladas 
hay sangre y destierro, 
ríos sin gloria, humo 
y pestes por los huesos, 
sonidos de nácar y tumba 
a cielo abierto, 
noches de cipreses, 
caracoles y sarmiento, 
ligerísimas cenizas, 
estas calles de cementerio 
que ponen nombre y vida 
a las casas de los muertos. 
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Coplilla al verde pino 
 
No veáis sólo el árbol 
sino su guerrero y tristeza, 
ver su existir consagrado 
a dar sombra a la vereda, 
pino, qué ojo placentero, 
qué furiosa belleza, 
qué finas ramas al viento, 
qué dientes por visera. 
Tú dejaste el campo 
por una soledad generosa, 
te han tumbado los años 
y los lirios y las rosas, 
tú, que no conociste hembra 
por tu pasar de camino, 
único en una alameda 
sin orillita de qué río, 
corro de señales al cielo 
con el humo desatendido, 
piedra, papel y versos 
de amores desconocidos. 
A quién acudirá la prisa 
por tus lugares al fresco, 
quién llorará tu despedida 
de humilde cuna y sepelio, 
en torno a qué lágrima 
o qué risa tesonera, 
grabarán tu estampa 
a cuchillo en la corteza. 
Cuántas veces tu verano 
me sentó frente a la tierra 
y redondos tus patios 
ocuparon las horas de siesta. 
Al son clarinete del vino, 
canto al alegre poeta 
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en romero casto y tomillo, 
la falda en hierbabuena. 
Sin conocerlo eres del mar 
¡ay, verde pino de la vereda! 
y de mi compañía en soledad, 
y de la orilla y de la arena. 
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Sur, carne que llora 
 
El Sur, carne que llora mientras canta, 
las ocho por grandes bajo sus banderas, 
pero en verdad una sola, verde y blanca, 
con ímpetu a sus cielos las ciñe y azulea. 
 
Granada, Alhambra de nieve y mosaico, 
cuna, altos rumores ¡ay Málaga la bella! 
Cádiz en la frente de arte nace volando 
¡ah, mujeres lindas de Córdoba serena! 
 
Sevilla, Giralda, Guadalquivir atrevido, 
llanos soles de justicia, Almería en brea, 
Jaén poeta, en la casta que varea el olivo. 
 
Andalucía por tus desiertos y tus vegas, 
eres por mis venas la sangre de lo vivido 
campeando jarales de Huelva marinera. 
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Sol estricto 
 
Bajo este sol estricto 
tengo el corazón abierto; 
allá, otro corazón, 
quizás también. 
 
En el latido tendrá 
el alma y un canto, 
un momento de hoguera, 
un sí y de repente no. 
 
Mira el corazón -le diré- 
como salones de caracolas 
¿qué hacemos 
con la fiebre en la sangre? 
 
¿Con esa incipiente viscosidad? 
Te doy mi corazón 
por tu corazón tocado, 
al menos en este minuto. 
 
Gira, elévate, halla 
en mí tu parte, 
tal vez al fondo 
o en un labio reciente. 
 
Si notas que algo estalla, 
y el corazón se te revela, 
tranquila amor -le diré- 
hundo el mío en el tuyo. 
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Hambre en el corazón 
 
Mi corazón está hambriento 
y nada tiene que ver con el oficio 
que ocupa sus lugares, 
terraza o cerezo. Lágrima. 
Le hablo y me escucha 
a media sombra 
como si todo acabara 
sin haberlo empezado; 
no probé sus migas. Aún. 
Mi corazón quiere volar 
por los trazos de la hierba 
con alguien a quien decir 
contigo. Tú. O tú 
como una noche que no vuelve. 
Tu luz en la mirada clara. 
La imagen del amparo. Tú. 
Mi corazón repasa la lista 
que salta entre sus tablas, 
cuerpos ofrecidos, 
no amor que se ofrece. 
Late en el arroyo 
que la montaña oculta 
y se hace llanto  
en su débil rumor. 
Ahí yace su hambre, 
sus desiertos y lagares, 
sus porcelanas, 
el silencio que no quiere  
hacerse voz. 
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               Erika Madrid 
 
 
 
 

Palabritas sueltas del Francés 
 
 
Palabritas sueltas del francés 
Je t'aime, mon enfant 
la vida giro en una sola manzana 
la cuerda y el fuego 
el agua inagotable que se agotó 
 
Las idas y venidas 
la capital enferma  
y las marcas mías que no sabés borrar 
no vas a crecer después de mí 
Sería imposible 
 
Palabritas sueltas del francés 
las torres de plástico 
con variantes en vidrio 
 
Mi cosa redonda fantástica 
mon enfant, mon enfant 
el presente, la cuerda y yo kit burns. 
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Eso que llaman 
 
 
Me alcanza estirando su lengua 
más tarde y al tiempo me inunda 
excediéndome esto que se llama  
de esa única forma que suele llamarse 
que de a pasitos me contamina el cuerpo 
de a pellizcos me arranca sin pausas  
sin dolor y a buen culto, la carne. 
 
Un punto vivo según el ojo que mire. 
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Puertas de Bien 
 
Demasiadas puertas 
insoportablemente curiosas 
miro la paz de los otros 
y en raras ocasiones les miro los ojos 
sus héroes envidio 
y entonces cierro las puertas 
 
Por alguna razón 
a mí no me funcionan 
no me van ni el vértigo ni los lazos 
que arriman estos otros. 
 
Yo les cuento las batallas  
cada vez que abro mis ventanas 
y cierro nuevamente más puertas 
quedándome  provechosamente 
ni dentro ni fuera de tantos mitos. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



Veneno en la licencia – L. Gómez 

 - 70 -

 
   Fernando Tornero 
 
 
 
La soledad 
 
La soledad está aquí. 
Llevo en la espalda 
su tacto sedoso, 
su arquitectura trágica, 
su tejido carcelero. 
Soy comida en telaraña, 
mi tiempo tiene 
ocho patas negras, 
generosa anatomía 
de la muerte. 
Pero todavía no, 
aún pasa la luz 
y sus caballos ganadores, 
la brisa es de senos desnudos 
y melena suavísima, 
y dos aves primeras 
dejan el nido 
por el cielo de otoño. 
Aún quedan asuntos 
de mucha poesía 
que me reclaman. 
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Nada es 
 
Nada es mi poesía, 
¿qué mirada  
no detiene la belleza? 
Sólo dije que hay 
pájaros invisibles 
que mueven el aire, 
y una cebra altísima 
es el día y la noche, 
y la vida es la necesaria 
justicia del tiempo 
a tanta soledad. 
Nada es mi poesía, 
está detrás  
de lo que se ve, 
se llega cuando 
ya ha sido. 
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Lo supe 
 
Lo supe en ese instante. 
Cuando tú, tenías la sonrisa 
donde el tiempo aprende 
a existir tiernamente, 
los labios de las cosas 
que son puras aún. 
Confieso que lo supe, 
que tardaría en quererte, 
esto sólo y nada más, 
lo que es un beso y nada más. 
Pero no importaba entonces, 
había que vivir, vivírselo, 
destapar el corazón  
a la eternidad y señalarla: 
ahora puedo verte, 
llegas y te vas con el amor.  


